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ВСЁ ПРЕДОСТАВЛЕНО ДОРОГЕ... " 

Штрихи к nopmpemy автора книги 

Эта небольшая книга стихов с прицельно точным названием "Песня в пути" — малая толика того, что выплеснула в наш сумасшедший жестокий мир страждущая, ищущая правды душа московского рок-барда, композитора Юрия Лаврушина, заявившего о себе в конце 70-х и находящегося сегодня в поре творческой зрелости. 

Убеждена: даже не зная, что автор книги — профессиональный музыкант, звучащий на радио и телевидении, член легендарной группы "Мишки на Севере", — любой читатель с первых страниц почувствует "ритмы и метры" (без чего не мыслил поэзии А. Белый), особую мелодию звука, слога, слова, строки... 

Этот дар Юрия Лаврушина — слышать музыку поэтического "текста и подтекста" — был отмечен еще Владимиром Соколовым современным поэтом-классиком, мастером, требовательным чрезвычайно и к себе и к другим. 

В судьбе Юрия Борисовича был счастливый период творчества, связанный с музыкальным воплощением стихов этого нашего замечательного лирика. В. Соколов воспринимал композиторскую трактовку своих стихов Юрием Лаврушиным, как наиболее точно совпадающую с его собственной, соколовской, внутренней, рождающейся одновременно с поэтическим произведением. 

Кроме умения слышать и слушать слово, сотворенное другим, Юрий Лаврушин с юного возраста начал писать собственные оригинальные стихи, часто облачая их в музыкальные одежды и вынося на суд слушателей в авторском исполнении (суд бывает, как правило, на его стороне). 

Такая разносторонняя одаренность Ю. Лаврушина не случайна, ибо он вызревал как поэт и музыкант в семье, где знали, любили и понимали истинно поэтическое слово и разножанровую музыку. 

Его мать Марианна Евгеньевна Роговская — филолог, фольклорист, литературовед, получила к тому же неплохое музыкальное образование. В доме звучал и сочный фольклор (экспедиционные находки!) и классическая музыка (живая — в мамином исполнении, и в записях — оперы, симфонические и фортепианные произведения, романсы). 

В настоящей книге читатель почувствует эти разнообразные пристрастия поэта-музыканта. Любовная лирика. Жестоко-ироничный, сродни фольклору стих о наших лукавых днях, так и напрашивающийся на рок-музыку. Тонкие, графически- акварельные стихи из раздела "Знакомые сюжеты". Об этих последних хочется сказать особо. Автор в нескольких строфах дает свое образное понимание глубинной сущности шедевров оперного искусства: "Розовая родина вишен" ("Чио-Чио-Сан"), "Кругом бесконечная синяя синь" ("Лоэнгрин"), "Дряхлый, изможденный, угловатый" ("Дон-Кихот") и т. д. 

Ю. Лаврушин — уже не начинающий юнец. Позади довольно сложный и значительный участок дороги, образ которой у поэта присутствует не в одном произведении. К дороге и к тому, что с ней связано, автор книги относится почти мистически: "... всё предоставлено дороге, всё предоставлено судьбе". Возможно, это от того, что он, ко всему прочему, водитель со стажем (произношу это с подтекстом!). 

Верится, что дальнейший творческий путь Юрия Лаврушина и как поэта и как музыканта будет долгим, плодотворным, дарящим радость и ему, и его читателям, и слушателям. 

Мне кажется, что и сам Юрий Борисович в это верит; по крайней мере, эту надежду я слышу в его строках:

"... Летят недели круче, чем кометы,

Но дольше века длится звездный час".

Слегка перефразируя их, я хочу пожелать этому талантливому человеку: "Пусть дольше века длится звездный час!" 

Луиза Савинская, поэт, член Союза Российских писателей, 

член Союза журналистов России 

[image: image6.jpg]Mockea - 2002




[image: image4.wmf]
ПЕСНЯ В ПУТИ 

Все мои песни забыты в пути, 

Все мои звезды разбились о камни. 

Незачем ехать и негде пройти, 

Да и не знаю, а надо ль куда мне. 

Всё развезло: и дорогу, и мост. 

Падает дождь на холодную землю. 

С новой тоской не справляется мозг.

Нет мне, как видно, по жизни везенья. 

Черная грязь да раздавленный снег. 

Конченый мир миражей и обманов.

Режет глаза запоздалый рассвет,

Вырвавшись вдруг из-за клочьев тумана. 

Будто бы день, а как ночью темно. 

Вроде весна, только пахнет лишь гнилью.

Это все бред, это все не со мной,

Перемешались все небыли с былью. 

Можно бы, кажется, выход найти

И обойти все подводные камни.

Если все песни забыты в пути, 

Можно бы новую спеть, да куда мне! 
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В твоем стекле — семь звезд и осень. 

Сырая ночь почти нежна. 

Попробуй прошлое отбросить, 

Попробуй ничего не ждать. 


Страшась рассвета, как расстрела, 

Стремясь остаться в темноте, 

Сшивая ночь в обрывках белых, 

Скрываясь в собственную тень, 

Ты ищешь смысл почти великий 

В опасной мгле больной души, 

Где иногда блистают пики 

Несуществующих вершин. 

Ты видишь небо голубое, 

Как отраженный тьмою свет. 

Моя душа, Господь с тобою, 

Ты ищешь то, чего здесь нет. 

Всегда с реальностью в раздоре, 

Ты грезы выберешь скорей: 

Горит в глазах ночное море 

За морем синих фонарей. 

Заброшен дом для новой драмы. 

На перекрестках сентября 

Ты неумело, но упрямо 

Уходишь в крайний левый ряд. 

Все предварительны итоги— 

Есть лишь один безумный бег. 

Все предоставлено дороге. 

Все предоставлено судьбе... 


Не нам, любителям абсента и абсурда, 

Грустить о том, что канула среда, 

Оставив горы пробок и посуды, 

Но не оставив в памяти следа. 

Не нам, наследникам высокого застоя, 

Великолепным клоунам богов, 

Менять лицо, когда весь мир расстроен 

Вторженьем новых веяний веков. 

В разрыве с временем, мучительно, но чинно 

Мы тянем ночь, как темное вино, 

Уже забыв и повод и причину 

Ухода вниз, на бархатное дно... 

Кромешный кайф и тьма — на километры 

Как будто исключительно для нас! 

Летят недели круче, чем кометы, 

Но дольше века длится звездный час... 


ПЕСНЯ О РОДИНЕ 

Мой друг! Мне, право, нечего писать.

Слова мои отравлены безверьем. 

Как старый экипаж, плетется время,

Везя воспоминаний тяжкий скарб... 

Нас впереди ничто уже не ждет. 

Лишь к прошлому обращены все мысли.

Безумие — доискиваться смысла,

Безумие вдвойне — смотреть вперед... 

Одни воспоминанья, что за мука...

Возможно ли теперь вернуть назад

Сиренью разгулявшийся Арбат 

И домик в Камергерском переулке? 

Мой милый, вот уже который раз

Стоит перед глазами страшной тенью:

Колонна белоснежной капителью

Упала прямо в мартовскую грязь…

А заполночь опять подступит страх: 

Весь горизонт залит карминным светом,

Витает смерть, Россия вся в крестах.

Ах, господа, позвольте, что же это?

Витает ветер над дорожной пылью...

Мы проиграли все, потерь не счесть!

В костре знамен сгорает наша честь

И сорваны погоны, словно крылья... 

Как долго не стихает эта боль! 

Седые тени слизывают свечи. 

В агонии наш день, и скоро вечер, 

А там и в ночь уходит бледный конь... 

Мы здесь чужие со своей тоской, 

Без отклика друзей, без сил и веры. 

Здесь люди и дома чужды и серы, 

Средь них нам не дано найти покой... 

Насилу рассвело... Чужой рассвет... 

И в окна мелкий дождь вбивает капли. 

И осень красит листья в мертвый цвет 

В тон старым пожелтевшим фолиантам. 

Мой друг! Мне, право, нечего терять... 


Я люблю. Она не любит. Обычная ситуация. 

Зубы сжать, уйти, смолчать и все бы, 

Но пойдешь в подушку головой бросаться

И стихами перечеркивать часы учебы.

Вечерами я буду шептать: "Люблю"

Желтовато-лимонной рожице месяца

И, возможно, экзамен потом завалю, 

Потому что с тобой накануне не встретился.

Все так просто. А раньше-то — было ль сложней?

Разве сложность в любви когда-нибудь кроется?

Пролетит восемнадцатилетних дней

Бесшабашно-горячая конница. 

И останется несколько этих строк, 

Переломанных болью, близкой к обиде,

И холодного взгляда разящий курок

Будет поставлен на предохранитель.

И при встрече не буду мешать в глазах

Равнодушие с нежностью и любовью,

И стихи, что осеннею ночью писал 

Отмету какой-нибудь новою новью. 

* * *

Нет, тебя винить я не буду, 

Лишь упрямо стиснув виски, 

Исчеркаю бумажную груду 

Стоном нежности и тоски.

* * *

И все-таки на что-то я надеялся 

И все-таки чего-то ожидал... 

В твоих глазах осенний холод стелется, 

В твоих словах неласковый металл. 

Под взглядами холодными и строгими 

Проваливаюсь в ледяную брешь 

И ухожу бессонными дорогами 

Подальше от несбыточных надежд. 

Куда идти? Над липами лохматыми 

Вот-вот вскипит рассвета полоса 

Куда идти, когда на небе матовом 

Мне светят вместо звезд твои глаза. 


Я долго счастье искал — и нашел.

Радость пью, захлебнувшись, и все мне мало

Мне с тобой удивительно хорошо,

Как никогда еще не бывало. 

За счастьем гонишься, требуешь, молишь,

А устав от этой безумной погони,

Понимаешь, что счастье — это всего лишь

Твоя рука в моей ладони. 

* * *
ОСЕНЬ 

Задушила тебя осень лисой рыжею, 

Обвилась петлею вокруг шеи тоненькой, 

Вновь к его особе царской ты приближена, 

Вновь судьба желанной быть ему сподобила. 

Вновь сентябрьским венцом ты увенчана, 

И горят глаза твои прежней верою, 

Но осеннее тепло переменчиво, 

Листья вдруг из золотых станут серыми. 

Твой блистательный порыв будет гибельным 

Одарит тебя твой царь светлым золотом, 

А наутро назовет чужим именем, 

И повеет осень вдруг зимним холодом. 

Вот и сбудутся в тот час все пророчества, 

(Будто стаи птиц ночных понакаркали), 

И придет к тебе тогда одиночество, 

Твои плечи обовьет черным бархатом. 
Встретит улица тебя грязной слякотью. 

Может быть, ко мне зайдешь, выпьешь водочки... 

Станешь кольца теребить, станешь плакаться, 

И залижет раны ночь теплой полночью. 

Колесницы золотой отблеск огненный

Озарит опять глаза полупьяные. 

Ты уйдешь в сырой рассвет, листик сорванный,

Чтобы вновь дышать своими обманами. 

Вот осенние костры разгораются, 

Кровь рябин звенит в висках, точно колокол.

И летят твои Шелка в ветрах холода, 

И опять, как прежде, все повторяется... 


Игорь Ильин

Юрий Лаврушин 

Памяти Инны 

В воздухе замерзли северные звезды. 

Темный двор морозной пылью занесен...

Ночь надев на ворот, засыпает город.

Белые сугробы, снег глубок, как сон... 

Темноту пронзают лишь глаза вокзала

Эта ночь, я знаю, будет длиться век. 

Холод колет руки, ни души в округе, 

Но под песню вьюги нежен сон, как снег.

Снег над городом кружится, белый-белый снег,

Наша встреча повторится только в зимнем сне.

Лишь во сне ты мне приснишься в бухте Голубой,

Где как снег — прибой, 

И как снег — над нами птицы.

Зимней ночью вьюжной снится город южный

Стая чаек кружит над морской волной.

На горячем пляже тень разлуки ляжет,

И слова прощанья мне шепнет прибой

. 

Теплый летний вечер ляжет нам на плечи,

Волны разобьются о сырой причал. 

Думал я беспечно: счастье будет вечным...

Лишь в разлуке понял, что я потерял.

Снег над городом кружится, белый-белый снег,

Наша встреча повторится только лишь во сне.

Снятся свечи кипарисов, rop далеких ряд,

Вновь горит закат, твой прощальный взгляд 

мне снится. 

Снег над городом кружится... 

В руках гитара, в башке туман...


ДОРОЖНАЯ ФАНТАЗИЯ 

Вот ты возникла в свете фар,

Слегка махнув рукой, 

И глаз твоих хмельной пожар

Мне дал команду: "Стой"! 

Скрип тормозов, немой вопрос,

И вот открыта дверь. 

И вмиг огонь твоих волос

Зажег меня, поверь! 

Пылает сигарета 

В пылающих губах,

Будя во мне поэта

И дрожь в руках.

И я гоню, забыв про страх

И дрожь в руках, туда, 

Где, хлопнув дверью впопыхах,

Ты выйдешь навсегда.

И вот уже который раз 
Тебе я не скажу, 

Как я хочу тебя сейчас
 И имя не спрошу... 

Бессмысленные фразы, 
Бесстыжие глаза...

Ну помоги, зараза, 
Про все сказать! 

Обычный путь. Нормальный ход.

Дешевые духи. 

Прощай, подруга, и вперед,

Какие там стихи... 

А этот вспыхнувший пожар

Погаснет, и опять 

Смогу я о таких глазах

Лениво помечтать. 

Наверно, встречу скоро

Такую же, как ты. 

Не выйдет разговора,

Опять мечты... 

ЭРОТОМАН

В руках гитара, 

В башке — туман.

Еще не старый Эротоман,

Пою тебе 

Про дикий виноград,

Пою уже 

Который раз подряд.

Мы смотрим друг на друга

По-разному, подруга,

Из замкнутого круга

Не выйти нам никак. 

Слова плывут меж нами,

Как корабли в тумане,

И голову дурманят 

Коньяк, табак и мрак...

Уже полночи

В душе чума. 

Чего ты хочешь—

Скажи сама! 

Закончить петь 

Давно уже пора,

Или сидеть 

Придется до утра... 

Ночь колется на части,

Твои глаза бесстрастны,

Бледны и безучастны,

Как пудра на щеках.

Бессмысленные фразы,

Дурацкие рассказы...

А я хочу все сразу, 

Такой уж я чудак. 
Глаза пустые-

Ну что сказать?

Слова простые

Пою опять.

И снова ты 

Как будто не со мной,

Глаза пусты 

И ветер за стеной...

Никак с тобой, подруга,

Нам не понять друг друга,

Из замкнутого круга

Не вырваться никак. 

А ты все песен хочешь

И голову морочишь,

А я хотел попроще,

Такой уж я чудак... 

Уймись, чудак, к чему все это?

Взгляни-ка лучше за окно!

Деревья инеем одеты, 

Уймись, чудак, не пей вино! 

Уймись, простак, давно уж ясно,

Что все, что было, то прошло. 

Зачем терзать себя напрасно,

К чему мечтать себе назло?

Пойми, родной, ты, ради Бога,

Что не сегодня помирать,

Что впереди твоя дорога,

Еще успеешь наверстать!

Ну, что же, в путь! Покажет время,

Где истина, а где слова... 

Вперед, родной, вдень ногу в стремя,

Начни дорогу отнова.

Зачем, чудак, опять страдаешь?

Кончай, дурная голова! 

С тяжелым сердцем начинаешь

Свою дорогу отнова.

Уверенность — залог удачи,

Надежда — мать больших побед...

Да, плохо будет, если начал 

В предчувствии одних лишь бед! 

1978 

Уймись, болван, к чему все это?

Ты глянь-ка лучше за окно! 

Там льется дождь, уходит лето

И праздник кончился давно.

Да был ли он? Уже неясно...

И впереди отнюдь не свет.

Да, неразумно и опасно 

Войти во вкус своих побед.

И оттого, что путь твой начат 

В предчувствии одних лишь бед,

Ты скучен, мрачен, озадачен 

И обозлен на целый свет. 

И тем, что ты отнова начал

Все тот же путь, что и тогда,

Себе ты четко предназначил

Остаться мрачным навсегда. 

Уверенность — залог успеха,

Иначе сам не будешь рад! 

Иначе будет не до смеха, 

Совсем, как десять лет назад... 

РАЗМЫШЛЕНИЯ В ПИВНОЙ 

Как за тряпками бабье, 

Собралося мужичье 

У пивнухи, как вчера, с утра. 

Начали пивко хлестать, 

А потом стакан искать... 

В общем, точно так же, как вчера. 

Здесь приличный человек 

Не продержится вовек 

В духоте и десяти минут. 

Выпьет кружечку, родной, 

Покачает головой 

И помчится свежим воздухом вздохнуть. 

А в одиннадцать часов 

Меньше станет мужиков, 

Это ненадолго, не боись! 

Только сходят в магазин, 

Возвратятся, как один, 

И начнется тут такое, что держись! 

Вон мужик принял стакан 

И сломался, как болван, 

А вон чувак уж третий пьет, и цел! 

А в углу интеллигент 

Притаился, как агент, 

Чтобы часом кто бедняжку не задел. 

Началась в углу возня, 

Не задели бы меня! 

Кто-то получил уж по зубам... 

Приходите к нам, менты, 

И получите... во рты! 

Делать тута нечего ментам! 

Нет уж, нужно уходить, 

Чтобы в глаз не получить, 

А ведь это просто с пьяных глаз... 

Я с утра опохмелюсь, 

Но сюда уж не вернусь 

И начну я пить дешевый русский квас! 

1978 

ПЕСНЯ О ФАРЦОВЩИКАХ 

Скрипит, как протез, пиджак из кожи, 

На ляжках "Монтана" портки, 

А на холеной довольной роже 

Блестят "Полароид" очки. 

Ты — мне, я — тебе: вот закон нашей жизни! 

Коль нужно чего — приходи. 

Но если является фрайер капризный, 

Пощады ему не дадим! 

Сказано — сделано, деньги — на бочку, 

Сразу выкладывай "прайс"! 

А если с кредитом, а если в рассрочку— 

В бюро "100 услуг" обращайс-с! 

Мы не нуждаемся в лишней рекламе, 

Мы честно нажили "гроши", 

И что не суббота, то мы в "пополаме", 

Так, для разрядки души... 

Пока вокруг нас все совсем не прекрасно, 

Повсюду творится бардак! 

И наша работа совсем не напрасна, 

Для пользы работаем так. 

Без нас человеку пришлось бы непросто, 

В торговле всего не купить. 

Пиджак не в размер, и штаны не по росту... 

Не голым же людям ходить? 

Нас создало государство родное, 

Мы — дети Советской страны! 

Без нас не под силу советскому строю 

Одеть государство в штаны! 

Мы коммунизм вместе с людями строим, 

Снижению цен мы верны, 

А государство не раз перекроет 

Уровень нашей цены~ 

Пока коммунизм ворота златые 

Еще не совсем распахнул, 

Без нас не продержатся люди простые, 

Без нас — хоть кричи "караул"! 

Деньги на бочку! 

1978 

РУКОВОДСТВО ДЛЯ НАЧИНАЮЩИХ БАРДОВ 

Слова необработанные, грубые — вот они 

Ложатся строчки грязно на бумагу. 

Как можно больше бодрости, 

Как можно меньше горести, 

И строки сами на бумагу лягут.

Как можно больше текста, 

И лучше без подтекста, 

Себе дороже, время береги! 

Как можно меньше мысли, 

Забудь, чувак, о смысле, 

О рифме же и думать не моги!

Теперь бери гитару, 

Хоть новую, хоть старую, 

А если хочешь, сядь за пианино... 

Как можно больше ритма, 

Не станем говорить мы, 

Что музыки не надо и в помине!

Гармония простая, знакомая, лихая, 

Убожество ты техникой затмишь. 

Ори как можно громче, 

Бренчи как можно звонче, 

И в публике ты мигом прогремишь.

Вот слава и готова, 

А ты давай, и снова 

Пой песни, радуй свой родной народ... 

А если оплошаешь 

И пыл свой потеряешь, 

Кумира нового народ себе найдет! 

ПЕСНЯ

Я не скажу тебе: "НЕТ", 

Хотя мне снится другая, 

И мой невнятный ответ 

В табачной сини растает.

Я не скажу тебе: "Нет", 

Твою игру принимая, 

Я улыбаюсь в ответ, 

Хотя мне снится другая.

Другая снится, 

А я с тобой 

Сижу, развязный и хмельной, 

Почти готовый согласиться.

Ты скажешь "ДА" за меня, 

Ты мне поможешь, я знаю! 

Мои сомненья прогнать, 

Хотя мне снится другая.

В твоих прозрачных глазах 

Свои желанья читая, 

Я не желаю скрывать 

Того, чего я желаю. 

Я, между прочим, 

Уже готов 

Забыть сюжеты своих снов 

Ради одной бессонной ночи. 

Я не скажу тебе "Нет". 

Я поступаю, как надо. 

Пусть будет серым рассвет,

Я не уйду на ночь глядя! 

Я не скажу тебе "Нет", 

Хотя мне снится другая, 

И свой последний куплет 

На ноте ... завершаю. 

Все так и вышло 

Я так и знал. 

А та, которую я ждал, 

Моих аккордов не услышит... 

Знакомые сюжеты

Розовая родина вишен, 

Как прекрасна ты на рассвете! 

Фудзияма дымком серым дышит, 

Рыбаки из моря тянут сети. 

Солнце в небе все выше и выше, 

И все звонче щебечут птицы. 

Как прекрасна ты, родина вишен, 

Кареглазая и смуглолицая! 

Как прекрасно твое море, 

И какая в нем гордость и сила! 

Беттерфляй, отчего твое горе 

Море синее не поглотило? 

Розовая родина вишен, 

Страна сияющей дали... 

Беттерфляй, в твоем голосе слышу 

Рыданья последней печали. 

Отразились лотосов бутоны 

В сизом зеркале тихих вод. 

Беттерфляй, не жди Пинкертона- 

Он не придет. 

* * *
Кругом бесконечная синяя синь,

Вода без конца и без края.

Плывёт по волнам голубым Лоэнгрин,

Людей и их мир проклиная.

Фальшивы их мысли, фальшивы слова,

Их мозг искалечен и скуден.

Да можно ль таких насекомых назвать

Сверкающим именем – люди!

В их жилах вода ледяная течёт, 

Сердца холодны, как могила.

Но, небо, скажи, отчего же влечёт

Его к ним какая-то сила!

Не видно земных худосочных равнин,

Вода без конца и без края.

Плывёт по волнам голубым Лоэнгрин,

О людях с тоской вспоминая.

Ты видишь, родная, морщины эти 

Легли на моем лице. 

Ты словно живешь на другой планете, 

А я простой офицер. 

Меж нами пропасть. Тебя плебею 

Не отдадут — и пусть! 

Знай, что на свете всего сильнее 

Тройка, семерка, туз! 

Не уходи, подожди немного.

Видишь огни за углом? 

Мне осталась одна дорога— 

В кипящий игорный дом. 

Я счастье свое и тебя, дорогая, 

Выиграть в карты берусь. 

Господа, вас ставка моя не пугает? 

Тройка. Семерка. Туз. 

Табачного дыма синие струйки... 

Карта бита. Кончена игра. 

Да, я сломлен. Ну что ж, торжествуйте, 

Бездельники и шулера! 

Смерть наступает призраком бледным. 

Тяжек страданий груз. 

Тебе, дорогая, вздох мой последний... 

Тройка... Семерка... Туз... 

Как противен пропахший жратвой Новоград, 

Провонявший трескою и щами скоромными! 

Как противно для пьяных купчишек играть- 

Гой вы, гусли мои среброзвонные! 

В этом городе сонные ночи и дни 

Клеймены квасными печатями. 

Он поет. А торговые люди смеются над ним, 

Скоморохи его обзывают мечтателем. 

Ну и ляд их возьми — им понять не дано 

(Да подарит Господь страстью разве их?), 

Что пьянит его крепче, чем злое вино, 

Пьяный ветер далекого странствия. 

Что не хлебом единым жив-сыт человек, 

Надоело в кишки им вколачивать. 

Кто вокруг? Толстосумы-купцы без царя в голове 

Да толстуха-жена неудачливая. 

Он выходит на озеро. Водь да трава, 

Да луна над бурыми ивами. 

И зажмурившись слушает Волхова 

Гусляровы припевки тоскливые. 

Кабы сила была! И увидел бы свет 

Удаль русскую, силу весеннюю! 

Он поет — первый русский поэт, 

Предтеча Пушкина и Есенина. 

Дряхлый, изможденный, угловатый, 

Бороденка жалкая торчит, 

Лязгают заржавленные латы 

И трещит полуистлевший щит. 

"В Бургосе, в Мадриде и в Толедо, 

Где простерт угрюмых гор хребет,

Будут славить громкие победы, 

Мною посвященные тебе. 

Великаны, чудища и мавры- 

Всё подвластно моему копью, 

И венки из голубого лавра 

Я в обитель принесу твою. 

Но на лавры и на славу века 

Я всегда с презрением глядел. 

Жизнь отдать за счастье человека— 

Рыцарю блаженнейший удел". 

Твердо он стоит и не бледнеет, 

Не дрожит костлявая рука... 

И хохочет звонко Дульцинея 

Над смешной любовью старика. 

Как будто команда, чтоб все замолчали 

Была отдана командиром незримым, 

Стоит тишина в переполненном зале, 

Пропахшем вонючим махорочным дымом. 

Стоит тишина необычная в зале, 

Солдаты сидят, зачарованы песней. 

Под сводами зала лишь вздохи рояля 

И голос певца, молодой и чудесный. 

Как будто бы нет здесь винтовок и сабель, 

Как будто бы нет здесь вонючего дыма, 

Как будто бы здесь звонкострунный Неаполь

И синее небо — как очи любимой. 

На стены холодные тени ложатся. 

Умолкни, певец! Перестаньте! Не надо! 

Солдаты забыли, что завтра сражаться, 

Рубиться, стрелять и убитыми падать. 

Что надо идти восемнадцатым годом— 

Кровавой дорогой пожаров — и снова 

Шептать благозвучное слово "свобода"— 

Красивое и непонятное слово. 

Певец замолчит и уйдет за кулисы, 

Пропев про весенние дни золотые, 

И тут все увидят: он старый и лысый, 

И только глаза у него молодые. 
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